Capítulo 11

La revista

Contuve el aliento cuando vi entrar a todo el equipo a la carrera, en una perfecta fila. Dieron una pequeña vuelta bordeando el campo, muy animados, algunos lanzándole graciosos besos a los fans (entre ellos Jules) y otros alzando las manos hacia las gradas, pidiendo más vítores, más ruido. Damien no hizo eso, sino que nos buscó con la mirada hasta localizarnos entre la multitud y nos saludó con la mano. Su mirada se cruzó con la mía un momento, y su sonrisa se amplió.

Le recorrí con los ojos todo el cuerpo. Iba vestido con la equipación de la Universidad: pantalones cortos y camiseta de tirantes que dejaba al descubierto unos músculos de atleta por los que muchas hiperventilarían. A mí sólo me hicieron sonrojar un instante, y luego más al darme cuenta de que estaba todavía más bueno de lo que había pensado desde el principio.
Yo había tenido una pre-primera-cita con ese chico. ¿Qué veía Damien en mí?
La ahora ex-novia de Pierre y el resto de animadoras debían poner su actuación en marcha, pero Agnès no parecía querer bailar. O no podía. Se llevaba la mano a la cabeza y decía cosas en voz baja, secándose las lágrimas. Una animadora no podía animar a los demás sin estar animada ella misma, eso era evidente.
Hice una pequeña mueca. Lo sentía, pero la verdad es que no la conocía mucho, y las miradas que nos había dedicado a Claudette y a mí por encima del hombro al encontrarnos por los pasillos no me inspiraban mucha compasión por ella. Aunque, al fin y al cabo, era una chica con un corazón roto, y todas a las que nos habían roto el corazón sentíamos una especie de conexión, como una especie de hermandad. Sólo por eso me dio un poco de pena. 
El partido comenzó con fuerza y los ánimos por las nubes.
Pronto fue evidente que Damien, Jules y otro chico llamado Jean-Louis eran las estrellas del equipo.
Pero yo no apartaba los ojos de Damien. 
Y lo cierto era que lo intentaba, una y otra vez, tratando de centrarme en cualquier otro jugador, o en el marcador, o en Amélie y Claudette, que charlaban a mi lado, ¡en cualquier cosa! Y sin embargo, él atraía mi mirada como una abeja se siente atraída hacia deliciosa miel. Me encontré mirándole casi sin parpadear, con los brazos abrazando a mi bolsa y la barbilla apoyada sobre ésta.
Observé cada mínima cosa que él hacía: cómo chocaba las manos con su equipo al encestar, cómo se apartaba el pelo de los ojos con un brusco gesto de cabeza al dejar de correr por el campo, cómo fruncía los labios cuando el equipo contrario marcaba un punto... Además él parecía ser quien dirigía al resto de sus compañeros, animándolos, preparando jugadas en corrillo.
Contemplé hechizada su forma de jugar al baloncesto, tan ensimismada que cuando Claudette me dio un codazo en las costillas para llamarme casi me da un infarto.
-Anaís, como no parpadees ahora mismo se les prenderá fuego a tus ojos- parpadeé, obedeciendo avergonzada, y ella añadió: -Y cuidado con la baba que te resbala por la barbilla.
Me llevé apresuradamente la manga a la barbilla y me di cuenta demasiado tarde de que ella bromeaba. Y como yo me había intentado limpiar, le había revelado que de verdad había mirado a Damien embobada.
Claudette se echó a reír estruendosamente, y los de alrededor se giraron hacia nosotras con curiosidad.
Le dí un manotazo, ruborizada, y me encogí en el asiento deseando desaparecer; esperé con paciencia, mirando a Damien esta vez con más discreción.
El partido terminó. Nuestra Universidad había ganado con un montón de puntos de diferencia. El equipo lo celebró con gritos de júbilo y fuertes palmadas en los hombros y la espalda, felicitándose unos a otros. La gente se levantó de las gradas a jalear un poco, sólo por diversión, y Damien se volvió directamente hacia mí y me sonrió ampliamente, rodeado de sus compañeros.
-Enhorabuena- articulé con los labios, sintiendo como si todo lo demás se desvaneciera a mi alrededor.
Me guiñó un ojo y me mandó un beso con una expresión arrogante y presumida, como si yo sólo fuera una fan más. Hice como si recogiera su beso del aire y me toqué la mejilla con las puntas de los dedos como si él me diera el beso allí.
Damien se humedeció los labios y me hizo un divertido puchero. Le imité, pero no pude aguantar la carita porque me vi obligada a soltar una carcajada. Él se rió, sin prestar atención a Jules, que tironeaba de su brazo, y nos quedamos sonriéndonos un rato más hasta que él tuvo que marcharse a cambiarse y la gente empezó a bajar de las gradas para continuar con el día.
Le seguí con los ojos hasta que desapareció en un pabellón de vestuarios, y sólo entonces miré a Claudette y a Amélie, que se miraban entre ellas y luego a mí, intercambiando mensajes insonoros.
-Guau- murmuró Claudie-, ¿qué ha sido eso?
-¿Qué ha sido qué?- me hice la tonta.
Me di la vuelta y empecé a irme, ocultando una risa en dirección a Pierre, que también se estaba divirtiendo mucho con la cara atónita de la chica.
-¡Eso! ¡Ya sabes el qué! ¿Y esos besos? ¿Y esas sonrisas? ¿Y esos pucheritos?
-Sólo nos divertimos- me sonrojé y aceleré el paso para no tener que responderla, sólo para fastidiarla un pelín. 
Vi que estaba justo junto a Pierre, y que él ya no tenía novia, y miré directamente a Amélie, haciéndole una discreta señal. Ella lo captó enseguida y, alegando mucha prisa, echó a correr gradas abajo. Yo dije que tenía que ir al baño (fue lo primero que se me ocurrió) y también me marché.
Cuando ya me había refugiado en el baño de las chicas y estaba segura después de cinco minutos de que Claudette no me seguiría porque estaría hablando con Pierre, le mandé un mensaje de texto.

Pierre y su novia han roto. ¿Por qué no le consuelas un poco? ;)

Me reí suavemente en la intimidad del servicio vacío y metí mi móvil en el bolso, sintiendo que mi misión había acabado por el momento.



El día pasó rápido. No me encontré, por desgracia, a ninguno de mis amigos por los pasillos. Tuve un par de clases, y cuando acabé me fui a la cafetería un rato.
Entré. Había un montón de gente sentada a las mesas, pequeños grupitos que leían, charlaban, otros trabajaban con su portátil y un montón de gente compraba revistas o periódicos al final de la sala, en una máquina repleta de ejemplares que se rellenaba cada día con lo más nuevo.
Me senté sola y me puse a hacer mis deberes tranquilamente en una mesa apartada, sólo acompañada por un buen café con leche y mis libros.
Noté con extrañeza que un buen puñado de personas repartidas por la cafetería se me quedaban mirando y murmuraban. Hubo quien incluso me señalaba. Cuando estuve segura definitivamente de que era yo quien llamaba la atención, utilicé la pantalla del móvil para ver si tenía sucia la cara o algo por el estilo, pero estaba tan impecable como aquella mañana. Decidí pasar un poco y seguí a lo mío.
Un rato después Amélie se sentó enfrente de mí, en silencio. Sólo me dedicó un gesto de cabeza y ella también se puso a sus cosas. Minutos después apareció Claudette, caminando apresuradamente. Dio un golpetazo en la mesa con el puño, haciéndome dar un respingo.
-¡Anaís!- gritó alterada-. Ese mensaje que me has mandado antes... ¡Pierre lo ha visto! Nos habíamos vuelto a sentar en las gradas a charlar y yo me puse a atarme los cordones de las botas, y justo entonces sonó un mensaje y le pedí que me cogiera el móvil para ver de quién era, ¡y él ha visto eso!
Hice una mueca de horror. No pretendía que Pierre viera el mensaje. La había liado bien.
-¿Ah, sí?
-¡Ah, sí!
-¿Y qué ha hecho?- murmuró Amélie, interesada, adelantándose a mí.
Muy estresada y colorada por la vergüenza que estaba reviviendo, respiró agitadamente.
-Pues... pues lo ha leído en voz alta y cuando me he girado hacia él, estaba... se estaba riendo...
Amélie y yo estallamos en carcajadas. Nunca la había oído reír, pero era una bonita risa femenina que por aquella vez no dejó espacio a su habitual timidez.
-No tiene gracia- protestó Claudie, pero no sonó muy convincente, y eso solo hizo que riéramos más fuerte-. He pasado mucha vergüenza...
En ese momento Jules llegó hasta nosotras.
-Hola, preciosas. Sabía que os encontraríamos aquí, ¿verdad, Damien?
Damien le seguía a un metro, ocupado rebuscando dinero en su cartera para comprarse algo. Me lanzó una sonrisa y fue a pedir él también un café. Entre tanto, Jules se había sentado y Claudette se había ido a comprar su revista favorita, C'est La Mode, a la máquina del fondo de la cafetería. Damien regresó antes que ella porque al parecer se estaba reuniendo una larga cola frente a la máquina de periódicos y revistas, y se puso entre Jules y yo, inclinándose para cotillear mi cuaderno.
-Arte medieval. ¿Son deberes de Historia del Arte?
Le aplaudí sonoramente.
-Bien, señor De l'Aulne- bromeé-. Tiene usted cerebro.

Me lanzó una mirada de reproche.
-Yo sólo estaba interesándome por usted, señorita Monteblanco. Soy un caballero.
-Ya, claro- fui a darle un sorbo a mi café, pero cogí por accidente el de él. Damien aún no le había puesto el azúcar, y supo tan amargo que me atraganté y me puse a toser como una loca.
Me golpeé el pecho, ahogándome, y Damien se apresuró a darme palmaditas en la espalda.
-¿Estás bien? ¿Necesitas que te haga el boca a boca?- rió suavemente.
La escena cruzó mi cabeza y sólo logré atragantarme más.
Cuando finalmente recuperé el aliento, Damien me había rodeado con el brazo y me frotaba la nuca con el dedo pulgar.
-¿Ya?
Asentí débilmente, aguantando una sonrisa por lo cerca que estaba de repente.
-Pero bueno, Damien, ¡cómo aprovechas para arrimarte!, ¿eh, capullo?- le dijo Jules, enfurruñado.
Damien se rió y me miró intensamente, inclinando la cara tan cerca que su frente casi se apoyaba sobre la mía.
Súbitamente, Claudette regresó corriendo hacia la mesa, con su revista recién comprada en la mano. Prácticamente se lanzó sobre la mesa delante de Damien y de mí, clavó los ojos en la revista y luego de nuevo en nosotros dos. Se había despeinado tras la carrera y abría los ojos de par en par, con un poco de pinta de loca.
-¡¿Qué narices...?!
-¿Qué es lo que pasa?- preguntó Jules de inmediato.
-¿Ya os habíais besado?- chilló, mirándome con los ojos como platos-. ¡Me dijiste que no os habíais besado!
Damien y yo intercambiamos una mirada, y me di cuenta con horror de que ahora él sabía que se lo había contado todo a Claudette. Pero estábamos demasiado sorprendidos para siquiera pensar en eso.
-No nos hemos besado- rebatí yo, haciendo que Damien me soltara-. ¿De qué demonios estás hablando?
Claudette abrió la boca una, dos, tres veces, incapaz de hablar, como si se sintiera traicionada a la vez que estupefacta.
-¡Hablo de esta foto!
Le dio la vuelta a la revista para que viéramos la portada, y sentí que el corazón se me volcaba.
Era la imagen que nos había sacado el fotógrafo en el puente, ambos bien agarraditos y con la Torre Eiffel detrás. Y de verdad parecía que nos estábamos besando. 

Capítulo 10

Pierre

Después de las fotografías, Damien y yo finalmente pudimos ir a cenar por ahí. Él me había propuesto ir a un buen restaurante, pero yo le había contestado que prefería algo normal, en uno de comida rápida. Él había confesado que también lo prefería, pero que quería ser un caballero. Yo cené nuggets de pollo, y él una gigantesca hamburguesa con queso y bacon. Además, compartimos un plato enorme de patatas fritas con ketchup. Acabamos tan llenos que ni podíamos movernos. Fuimos a sentarnos en un banco de un parque. Entre los árboles se divisaba lo alto de la Torre Eiffel. Allí, nos quedamos hablando hasta que la luz se fue y se encendieron las farolas, hasta que la gente lista comprendió que con el frío que hacía no era bueno quedarse en la calle, hasta que lo habíamos conocido todo sobre el otro y no quedaban más cosas por averiguar. Él me tenía abrazada contra su pecho para mantenerme caliente, porque ninguno se quería ir pero ya estaba helando. Ahí, nos quedamos mirándonos a los ojos durante una eternidad. Y finalmente, Damien tomó el camino más prudente y admitió que debíamos marcharnos en ese mismo instante si no queríamos morirnos. Entre risas, volvimos corriendo al coche, que habíamos tenido abandonado prácticamente durante todo ese día de paseos a patita a un lado y a otro, y Damien puso la calefacción a tope. Eran las doce de la noche.

Llegamos a la Université y nos quedamos ahí, junto a la puerta, el uno junto al otro. Se puso a frotarme las manos frías entre las suyas.

-Me lo he pasado bien- reconocí, mordiéndome el labio inferior.

-Yo también- dijo él con voz suave-. Ha sido mi mejor pre-primera-cita. 

-También la mía- aguanté una risa y miré la Universidad oscura-. Pero ahora tenemos que entrar.

-Lo sé. Apuesto a que Claudette te montará una buena. Si es que está despierta, claro. Si no me hubieras tenido ahí y obligado a salir contigo ahora cada uno estaría durmiendo en su camita...

-¡Oye!- rompí en una carcajada-. Eres tú el que me ha tenido prisionera durante todo el día- mentí.

-Ya, eso dicen todas- respondió con una sonrisa traviesa. 

Lo cierto es que habíamos sido los dos los que nos habíamos querido quedar durante tantas horas juntos. Un par de bromitas de esas no iban a cambiar la verdad.

Damien me rodeó con sus brazos un momento y me abrazó, ahora sincero con lo que de verdad sentía. A lo mejor era lo mismo que sentía yo en ese instante. Me abracé a él en la calle silenciosa y cerré los ojos cuando me besó en la frente, un beso suave y tierno que hizo que mi corazón se estremeciera. Luego, Damien abrió la puerta de la Universidad con una llave.

-Algunos tenemos ciertos secretos para que nadie nos regañe si llegamos tarde- susurró en mi oído. Se guardó la llave en el bolsillo de la chaqueta, me acompañó hasta la puerta de la habitación que yo compartía con Claudette y se apoyó junto a la pared, hablando en un susurro.

-¿Nos vemos mañana?- inquirió.

Alcé la mano y le acaricié la mejilla con las yemas de los dedos.

-Nos vemos mañana- susurré yo como respuesta. Y antes de que se fuera, me puse de puntillas y le besé en la mejilla, fría y a la vez caliente en mis labios. Antes de que me pudiera decir nada, yo ya me había metido en la habitación y cerrado la puerta rápidamente, con la respiración agitada por las cosas que estaba sintiendo en el pecho. 

No sabía qué eran todas esas sensaciones, pero decidí que me gustaría descubrirlo.

Me lavé y me puse el pijama en silencio. Me quedé un par de segundos junto a la cama de Claudette, que dormía plácida y silenciosamente acurrucada en un rincón de la cama. Tenía la lamparita encendida y había un libro de diseños tirado junto a ella en el colchón, así que comprendí que había intentado esperarme despierta. Con una sonrisa de agradecimiento que ella no pudo ver, dejé el libro sobre la mesilla de noche, la arropé hasta arriba y apagué la lámpara. Luego me eché en mi cama y, tras arroparme yo también, me quedé dormida pensando en unos ojos del color del bosque y el rostro de un príncipe de los sueños más apasionados.

-¡Tú!- a través del velo del sueño pude oír la voz que me chillaba, aguda por la tensión. Percibí una mano pequeña y de dedos largos y finos sacudiéndome por el hombro con una fuerza inusitada-. ¡Tú, horrible bruja! Serás... 

Abrí los ojos y vi el rostro pálido enmarcado por bucles castaños de Claudette. La luz entraba con fuerza por las ventanas de la habitación y gemí de puro cansancio, pidiendo sin palabras dormir un rato más. Pero no era eso lo que tenía pensado Claudette. Siguió sacudiéndome, maldiciendo en francés sin parar, hasta que me vi obligada a incorporarme en la cama.

-¿Qué pasa?

-¿Que qué pasa? ¡¡Pasa que anoche me tuviste preocupada todo el tiempo!!- chilló-. ¿Dónde te metiste? ¡Jules me dijo que estabas con Damien, pero él no me cogía el teléfono, y tú tampoco!

Me froté el hombro, algo dolorido por sus sacudidas. Claudette tenía mucha más fuerza de la que aparentaba. Escuché el nombre de Damien y sonreí como una estúpida. Vi la cara que me puso Claudette y supe que no iba muy desencaminada con lo de la sonrisa.

-Ah, sí, Damien... Bueno, fuimos a dar una vuelta y eso, y a conocernos, y tuvimos una pre-primera-cita.

El rostro de Claudette se iluminó de alegría.

-¿Sí? ¿Vosotros? ¿Pre-primera-cita? No lo he oído en mi vida, pero si contiene la palabra "cita" debe de significar algo y yo quiero los detalles, Anaís...- se interrumpió a sí misma de golpe, recordando que estaba enfadada conmigo-. Eh, no cambies de tema. No te librarás fácilmente. ¿Qué pasó con vuestros móviles?

-El de Damien se quedó sin batería- recordé-. Y el mío...- fruncí el ceño, porque no sabía qué había pasado con mi móvil. No recordaba haberlo oído sonar en ningún momento. 

Me bajé de la cama y rebusqué en el bolso hasta dar con él. Enrojecí al ver la pantalla. 

Tienes 18 llamadas perdidas de Claudette. Tienes 2 llamadas perdidas de Papá.

Solté un juramento. Por la mañana había tenido clase y había dejado el móvil en modo silencio por si alguien me llamaba, para que no me molestara. Al acabar la clase, Damien había ido a buscarme y a preguntarme lo de si salíamos por ahí, y me olvidé de quitar del modo silencio el móvil. Como no lo había utilizado en todo el día, no me había dado cuenta de lo que se cocía en la cabeza de Claudie y de su preocupación.

-¡Oh, lo siento tanto...! Se me olvidó ponerlo en modo general al salir de clase por la mañana.

Claudette me estudió con los ojos entrecerrados unos momentos. Seguía teniendo puesto el pijama, como yo, y los ángulos en los que se retorcían sus cabellos indicaban que acababa de levantarse y lo primero que había hecho había sido preguntarse por mí y mi seguridad. En mi interior, me sentí tremendamente agradecida por su comportamiento.

Claudie me miró un par de segundos más, pero luego suspiró y se rindió con lo de parecer enfadada. Soltó una carcajada.

-Está bien, te creo. Pero ahora cuéntamelo todo: ¿qué es una pre-primera-cita? ¿Desde cuándo lo tenías preparado? ¿Adónde fuisteis? ¿Cómo se ha portado él? ¿A qué hora regresaste por la noche? ¿De qué cosas habéis hablado? ¿Dónde cenasteis? ¿Cuál ha sido el contacto entre ambos? ¿Él y tú...?

-¡Claudie, tranquila, por favor!- exclamé alucinada por la rapidez con la que Claudette había hablado sin trabarse ni dudar un instante. ¿Y todas esas preguntas? ¿Es que tenía hecho un esquema para qué preguntar en sus cotilleos? Tuve el impulso de echarme a reír-. Te lo contaré poco a poco. No ha pasado nada entre nosotros- aunque en realidad, para mí había significado muchísimo-. A ver, ¿vamos a vestirnos y a desayunar y te lo cuento de camino?

-¡Perfecto!- chilló, y en dos segundos ya se vestía a toda velocidad. Sería una mañana difícil.

Nos encontramos con Amélie a la hora del desayuno, en la mesa en la que nos habíamos reunido el día anterior. Ella se quedó callada de nuevo todo el tiempo. Tenía su cuaderno bajo el brazo y se comía una napolitana de la cafetería a mordisquitos diminutos a la vez que Claudette le hablaba sobre lo que yo le había dicho de Damien y la salida de ayer. Claudette estaba tan entusiasmada conmigo y con el par de cosas que le había contado que contagiaba su emoción a quien la veía al pasar junto a nuestra mesa. Yo le estaba diciendo que no era para tanto, pero ella seguía y seguía, pestañeando y dando pequeños saltitos.

Pierre se acercó de pronto a nuestra mesa. Iba muy serio y con la mirada baja, pero al ver a Claudette tan animada se le escapó una sonrisa. Se acercó a nosotras tres.

-Hola, chicas.

-¡Pierre!- exclamó Claudette, y casi se cae de su sitio en la mesa por el sobresalto. Pierre fue rápido y le puso la mano en la espalda para sostenerla, y ella se puso tan colorada que temí que alguien la confundiera con una langosta. 

Pierre nos miró una por una y sonrió un poco.

-¿Qué hacéis aquí? Va a empezar el partido de Damien y Jules.

Di un respingo y me giré hacia la cancha de baloncesto, donde se estaba empezando a congregar un montón de gente en las gradas. Pensé en Damien jugando el baloncesto y me dije a mí misma que por nada me perdería su partido. 

Claudette y Amélie parecieron de acuerdo conmigo y fuimos los cuatro juntos a la cancha. El equipo todavía no había llegado, pero la gente ya se estaba acomodando en sus asientos y todos los sitios se estaban llenando. Cuando encontramos finalmente cuatro sitios libres, yo me senté entre Pierre y Claudette porque no me quedó más remedio. Claudette, echando miraditas de reojo hacia Pierre, me explicó que en esa Universidad había equipo de baloncesto, de fútbol y de tenis, y otras actividades más, como equipo de animadoras, grupo de lectura, etcétera, y que cuando había partido se aplazaban las clases por si los estudiantes querían verlo. Era bastante raro, pero me gustó. Significaba que podría ver los partidos de Damien y de Jules siempre que quisiera sin tener que perderme clases. Aquella Universidad era bastante especialita.

Me acomodé en mi asiento y miré hacia la cancha, esperando ver salir a Damien en cualquier momento. En cambio vi a las animadoras de la Université Paris-Sorbonne y a las de la Université de Mulhouse, todas ellas con sus bonitos trajes y sus cuerpos perfectos. Me acordé de Clara un momento y sonreí. 

Una de las animadoras de la Universidad estaba sentada con la cabeza gacha en medio de un corrillo hecho por sus amigas, que parecían estar dándole ánimos, acariciándole la espalda y diciéndole cosas bonitas. Cuando levantó la cabeza, vi que tenía el rostro surcado de lágrimas y se le había corrido el rímel, pero igualmente la reconocí como Agnès, la novia de Pierre.

Claudette y Amélie estaban hablando por encima del bullicio, pero yo me volví hacia Pierre y le pregunté, extrañada.

-¿Pierre? ¿Qué le pasa a tu novia? Está llorando.

Pierre apretó la mandíbula un momento, como si se sintiera culpable.

-Sí. Acabo de romper con ella.

Sentí como si el mundo diera una vuelta de ciento ochenta grados, y giré instintivamente los ojos hacia Claudette. Se iba a morir de alegría en cuanto se lo dijera. Tal vez se desmayara. Le dediqué unas palabras de apoyo a Pierre a pesar de no haber conocido a su novia, y me incliné hacia Claudette con disimulo dispuesta a darle la noticia en cuanto dejara de hablar con Amélie. Y de pronto las gradas estallaron en alocados vítores. Miré el campo. Damien salía seguido de todo su equipo, y el partido iba a comenzar enseguida.

Capítulo 9

Damien

No me di cuenta de que estaba llorando, ahí sentada sobre la cama y acariciando un cojín, hasta que las lágrimas ya se deslizaban por mis mejillas y caían suavemente desde mi mentón. Hacía meses que no lloraba. Y ahora, era como si todo mi mundo se me estuviera cayendo encima con gran estruendo. No podía dejar de llorar. 

Sollocé en silencio, lamentándome de todo, de toda mi vida, de no haber estado aquí cuando mi madre había fallecido. Me sentía tan mal que mi cuerpo se estremecía de dolor, un dolor que no era físico pero estaba ahí.

Noté que unos brazos me alzaban y me ponían en pie, y luego unos dedos deslizándose en mi pelo y rozando mi nuca y mi cuello. Pensé por un momento que era mi madre, que estaba allí de nuevo, o que a lo mejor yo me había muerto y estaba en el cielo con ella. Cualquiera de las dos me hubiera servido. 

Y entonces reparé en que esos brazos eran más fuertes y firmes, las manos más grandes que las de mamá, el pecho duro y liso y el perfume a lavandas transformado en un aroma masculino de jabón y desodorante. Tal vez era un ángel. 

No, era Damien. Me abrazó y me arrulló como si fuera un bebé de esos que sólo comen y lloran durante todo el día.

Ahogando mis llantos en su cálido jersey, me aferré a su ancha espalda y me desahogué durante lo que parecieron horas mientras él deslizaba las manos por mi cintura, arriba y abajo, y me susurraba en el oído palabras dulces.

-Damien...- gimoteé temblorosa. Me así con los puños a él porque no quería que me soltara. Creía que, si él lo hacía, me desmayaría allí mismo por exceso de emociones y sorpresas. Estrujé el rostro contra su cuello, donde notaba su pulso tan rápido como el mío-. Damien... Damien, no me dejes.

-Shhh, cálmate. Ya está, Anaís- acunó mi rostro entre su cuello y su hombro, muy lentamente, trazando círculos con los pulgares en mis músculos tensos de la espalda y a ambos lados de la columna-. No voy a soltarte. Tranquila. Cuidaré de ti cuanto haga falta.

Lloré un rato más, murmurando su nombre con los ojos cerrados, porque ahora no quería despertar del sueño en el que él me acunaba y me aliviaba. Era increíble que con lo poco que le conocía, sintiera tanto apego hacia él.
Cuando dejé de llorar, me quedé un poco más abrazada a él, esperando a que mi corazón suavizara un poco sus latidos. Damien prosiguió masajeándome los tensos músculos con una maestría que estuvo a punto de hacerme gemir. Sus manos deslizándose sobre mi espalda hasta casi mis caderas, su cuerpo apretado contra el mío y su boca respirando junto a mi oído eran una tentación deliciosa. Me dejé acariciar de buena gana. No eran caricias seductoras de esas que pretenden meterte mano, sino de las que te reconfortan y te dan justo lo que necesitas. Y, Dios, yo lo necesitaba a él. Lo necesitaba mucho.
Damien me apartó, sin llegar a soltarme, pero sí lo suficiente como para mirarme a los ojos. No quería apartar las manos de él, así que las subí cautelosamente por su pecho hasta su cuello y hundí los dedos en su nuca, entre los cabellos dorados.
-¿Mejor?- me preguntó con voz enronquecida.
Asentí débilmente con la cabeza.
-Sí. Lo siento. Es que yo... no soy así. De las que se echan a llorar en el primer hombro libre que ven, y...- carraspeé-. En realidad no suelo llorar. Siento haberte... empapado el jersey y montado el numerito, Damien, es sólo que... no me encontraba bien, y yo... Bueno, ya sabes, tú estabas aquí y...
-Calla, Anaís- susurró con voz de reproche, tocándome los labios con las puntas de los dedos-. Yo quería consolarte. Hay algo en ti que... me hace querer protegerte. Aunque te parezca una chorrada, es así- asintió suavemente con la cabeza y frunció los labios-. No sé por qué es, pero no me importa. Quiero cuidar de ti.
Me ruboricé e hice un casi imperceptible movimiento de asentimiento.
-Gracias por todo, Damien. En serio. No sé cómo agradecerte todo esto.
-Ya se me ocurrirá algo- bromeó, secándome las mejillas-. ¿Quieres que nos vayamos ya?
Me reí y acepté. 
Volví a mirar la habitación de mi madre por última vez. Vendría en otro momento a coger cosas, porque ahora no me sentía con fuerzas de hacerle frente a todo. Iba a salir de la habitación detrás de Damien cuando vi de nuevo las libretas encima del mueble. Me gustaría llevarme alguna para leer las notas que mi madre había tomado, incluso tal vez de sus entrevistas. Cogí un par de ellas, las más pequeñas y utilizadas que encontré, y me las metí en el bolso con sumo cuidado. Luego Damien y yo salimos de la casa.


Me apoyé en la pared del ascensor tras abrocharme hasta arriba el abrigo. Aún a través de la tela, pude sentir lo helada que estaba por la falta de calefacción en el cubículo. Percibir ese contacto con la parte posterior de mi cabeza y mi espalda me serenó un poco. El ascensor era muy diminuto, y eso dejaba a Damien muy cerca de mí.
-Hay algo que no entiendo. ¿Por qué... le dijiste eso?- Alzó la ceja hacia mí y me miró sin comprender-. Cuando hemos llegado. ¿Por qué le has dicho a Geneviève lo de la cita conmigo? Quiero decir, nosotros no... 
Damien soltó una risa y apoyó el hombro al lado del mío. Yo tenía que inclinar la cara hacia arriba para mirarle a los ojos, y eso me hacía sonrojar más. Me estaba arrinconando contra la pared del ascensor, pero lo extraño era que yo no me sentía alarmada, asustada o tensa, sino que... casi deseaba que se acercara más.
-Pensé que sería lo correcto- contestó con una voz que me hizo estremecer-. Así, cuando te pida la segunda cita, no tendré que preocuparme de haber hecho antes mi testamento, ni tendré que vigilar todo el tiempo de que no caigan sobre mí de pronto unas manos de portera de edificio.
Me quedé paralizada, y parpadeé incesantemente.
-¿Segunda cita?- él asintió con una sonrisa, y yo volví a parpadear-. Espera, ¿estás diciéndome que esto es una primera cita?- se me subieron los colores y mi pulso se aceleró de sólo pensarlo. Damien no entendía el curso de mis pensamientos-. ¿Tú... quieres una cita conmigo?
-¿Por qué no debería quererla?- se extrañó.
-Mas bien, ¿por qué deberías quererla?- Se quedó observándome sorprendido-. Quiero decir... No me conoces. Aún soy un bicho raro para ti. Y tú pareces muy popular y requerido, ¿no? Seguramente haya chicas por ahí que están esperando a...
-Que esperen- terció, frunciendo el ceño.
-No lo comprendes- me exasperé-. Tú y yo somos diferentes. Tú eres extrovertido, divertido y aventurero, y yo...
-Tú eres dulce, alegre, soñadora...- Sus palabras me derretían, pero no nos estábamos entendiendo el uno al otro-. Anaís, no lo comprendo. Creí que era una cita para conocernos mejor, dar una vuelta, pasarlo bien... Si no quieres una cita sólo dímelo. Podemos dar la vuelta de todas formas o te puedo llevar de nuevo a la Universidad, no me molestaré en absoluto contigo. Puedes decirme lo que sea- decía que no le molestaría;en cambio, su voz destiló algo de dolor. Dolor por si yo no le aceptaba.
-No es eso- apoyé las manos en su pecho, algo impotente-. Es sólo que creía que estabas de broma; no sé por qué un chico como tú quiere una cita con alguien como yo.
-Ya, claro- suspiró finalmente; sujetó mis manos contra su pecho y percibí el latido de su corazón-. Pues la quiero. ¿Qué hay de malo? Eres una chica genial. Sólo dame una oportunidad, Anaís, y no te fallaré. Será una pre-primera-cita, para conocernos y eso. Luego, puedes darme la patada en el trasero y lo aceptaré sin rechistar, pequeña.
Dios, ¿por qué me suplicaba? Dudaba de que hubiera algo en el mundo en esos momentos que deseara más que una pre-primera-cita con él, o simplemente que fuéramos a pasear, o lo que fuera, pero estar con él. Estar con él y punto.
Le miré a los ojos con intensidad.
-Vale, Damien. Yo también quiero una pre-primera-cita contigo.
Inspiró a la vez que sus labios esbozaban una amplia sonrisa, y me dio un suave beso en el nacimiento del pelo como si no hubiese podido contenerse.
Reímos con ganas. Seguidamente, nos dimos cuenta de que hacía rato que el ascensor había llegado al piso de abajo. Las puertas estaban abiertas y Geneviève nos contemplaba ocultando una sonrisa.
Damien se apartó de mí y nos miramos alternativamente los unos a los otros. 
-¿Pre-primera-cita?- repitió. Por su cara de extrañeza y risa, supe que lo había escuchado todo-. ¿Patada en el trasero?- Estaba mirando a Damien. Él y yo nos quedamos quietos unos instantes sin saber si la bomba iba a estallar o a auto-desactivarse. Por primera vez, no podía leer nada en el rostro ni los ojos de Geneviève. De pronto, se acercó a Damien y le dio unas palmadas en el bíceps. Sonreía-. Me caes bien, chico. Me ha encantado lo de la patada en el derrière. Parece que tratas bien a la chiquilla y por esta vez te dejo pasar. Pero si me entero de que le haces daño o le tratas con menos respeto del que se merece, te buscaré allá donde estés para darte esa patada yo misma. ¿Queda claro?- advirtió, seria.
Damien sonrió y accedió.
Me despedí de Geneviève, diciéndole que pronto regresaría para verla y recoger alguna cosilla más, tal vez los CDs de música, y luego salí con Damien a la calle para esa pre-primera-cita.


Me lo pasé como nunca. Damien me llevó a un buen montón de sitios. Visitamos el río Sena, compramos migajas para alimentar a las palomas, paseamos por los puestos, tomamos crepes, contemplamos París desde lo alto de la Torre Eiffel... 
Al final de la tarde nos dirigíamos a un restaurante de comida rápida que Damien conocía para comer un par de bocadillos y unas patatas fritas. Íbamos agarrados de la mano porque a esa última hora los paseos estaban repletos de gente y Damien había insistido en que no quería perderme en la multitud. Nos marchábamos cuando un hombre casi calvo, muy alto y delgado se puso ante nosotros y nos detuvo. Llevaba una cámara de esas buenas colgada del cuello y nos miraba como si fuéramos Dios. 
-Buenas tardes. ¿Necesita algo?- receló Damien cuando el hombre se puso a girar a nuestro alrededor moviendo las manos como si buscara planos para su cámara.
-En realidad sí. Veréis, soy fotógrafo y me han encargado hacer unas cuantas fotos para un artículo de última hora que trata sobre las parejas jóvenes en París, la ciudad del amor- yo me imaginé por dónde iban los tiros y apreté con fuerza la mano de Damien-. El caso es que me han avisado con muy poco tiempo y el artículo es para mañana, y estoy buscando desde hace horas a una pareja joven y bonita para fotografiarla, pero hasta el momento no había encontrado nadie que se ajustara a mis expectativas. ¡Sois perfectos para la foto! Ella, la tímida y dulce jovencita, y tú el alto y valiente príncipe de los sueños más apasionados...
-Nosotros... no somos pareja. Es nuestra pre-primera-cita- objeté sintiéndome ridícula.
-No importa- juntó las manos bajo su barbilla y nos miró suplicante-. Necesito sólo un par de fotos. Luego dejaré que os marchéis sin compromiso. Os diré la pose que quiero y el fondo y nada más. No volveréis a verme en vuestra vida, pero es muy importante que haga esta foto para mañana porque el jefe a amenazado con despedirme y tengo la sensación de que si no me ando con cuidado me pondrán de patitas en la calle enseguida. Por favor, por favor, por favor...- repetía en francés sin cesar. Damien y yo cruzamos una mirada y, algo avergonzados, accedimos a un par de fotos para el tal artículo.
El hombre en seguida se puso en marcha. Nos guió hasta un lado de la Passerelle Debilly, con la Torre Eiffel quedando a lo lejos detrás de nosotros, y me indicó que me apoyara en la barandilla blanca de la pasarela. Damien se situó justo frente a mí, con una mano a cada lado de mi cuerpo, algo turbado. El hombre, encantado, nos explicó cómo colocarnos: yo de puntillas, con una mano posada en su hombro y la otra rodeando su cuello, y Damien aprisionándome suavemente contra la barandilla, con un brazo alrededor de mi cintura y con el otro acercando mi cabeza hacia la suya. Nos miramos en ese momento, en esa postura: una postura muy común entre los enamorados, cuando iban a besarse. Damien no estaba rígido, como cabría esperar tratándose de una fotografía que iban a hacernos cuando ni siquiera éramos pareja; me trataba con suavidad y delicadeza como si me fuera a romper, o esperando a que yo me hartara y le pidiera con voz tensa que se alejara de mí. No pensaba hacerlo.
-Por favor, chicos, un poquito más de naturalidad. Tú, Romeo, inclina la cabeza hacia ella por el lado derecho, y tú, Julieta, ve hacia el otro lado, eso es...- acerqué el rostro hacia el suyo y él, el suyo hacia el mío, cada uno ladeado en un movimiento natural de beso. Compartíamos el poco aire situado entre nosotros, un aire deliciosamente cálido. El hombre se acercó a Damien y le puso la mano en la coronilla-. ¿Me permites?- Sin esperar respuesta, acercó la cabeza de Damien varios centímetros más. Ambos tomamos aire bruscamente. Nuestras bocas casi se tocaban, y tenía que esforzarme mucho para que el aire me llegara a los pulmones. Damien y yo cerramos los ojos por orden del fotógrafo, sin rechistar una sola vez. Era como si el fotógrafo, sin darse cuenta, nos estuviera arrimando el uno al otro de una forma que no nos atrevíamos a hacer solos por miedo al rechazo del otro.
Oímos cómo tomaba un par de fotos desde distintos planos, y yo me permití relajarme un poco entre los brazos de Damien. Me encontraba mejor que nunca justo ahí, en ese lugar, con esa persona. Un solo pensamiento cruzó mi mente: que algún día él y yo volviéramos a estar en esa postura, pero no con motivo de una foto, sino por nosotros mismos.

Capítulo 8

La entrevista

La siguiente habitación a la que fuimos fue mi cuarto y el de Clara. Aún tenía ese aspecto elegante y dulce al mismo tiempo, sacado de los cuentos de princesas. Había dos camas a cada lado de la habitación, ambas bien hechas y con las mosquiteras cayendo como cortinas desde dos aros desde el techo, cubriéndolas como un velo blanco. Los muebles eran blancos y rosas, con motivos femeninos de pequeños corazones que sonreían. Se encontraban un armario, un espejo de pie, unas mesillas de noche, un escritorio y una silla con ruedas... Había también una gigantesca y mullida alfombra peluda en medio de la habitación, y en las baldas de las paredes, un buen montón de peluches, libros y películas. En un lado de la sala había un porta CDs atornillado cuidadosamente, y todos los CDs que había eran míos, porque Clara no se molestaba en estas cosas.

Damien hizo una pequeña mueca.

-Vaya, qué... rosa. 

-Lo sé. Puedes decirlo- le sonreí con fastidio-. Hace daño a los ojos tanto rosita, corazoncito, y rosita y corazoncito de nuevo. Esta habitación apenas ha cambiado desde que yo era pequeña. Antes me encantaba, pero luego crecí y... La verdad es que nunca tuve el valor de cambiarla. Siempre ha sido así y siempre lo será.

Damien enseguida se acercó a cotillear en el porta CDs, e hizo un gesto de sorpresa y conformidad.

-No está mal. ¿Son tuyos?

-Hasta el último de ellos- puntualicé, abriendo las cortinas de la cama y sentándome para tocar el tan conocido edredón de flores entrelazadas por sus tallos.

-Tienes de todo. Desde The Beatles hasta Red Hot Chili Peppers. Mola.

-Tengo buen gusto, eso es todo.- Nos sonreímos, y yo miré por la ventana-. Solía sentarme aquí a escuchar música y a cantar, poniéndome las cortinas. Es totalmente ridículo, pero me imaginaba que si estaba aquí dentro estaba aislada y los demás no me oían. También cogía algo, como una zapatilla de andar por casa, y les hacía entrevistas a mis peluches, o a los cojines. Siempre quise ser periodista, ¿sabes? Como mi madre. Soñaba con desenmascarar a los malos, descubrir misterios y hacerme famosa en todo el mundo por mi curiosidad, por ser yo misma.

Damien se acercó, cogió del suelo una de mis viejas pantuflas de casa y se metió conmigo en el improvisado refugio de cortinas, cerrándolas y dejándonos a ambos un poco más a oscuras.

Me pasó la pantufla y sonrió. Yo comprendí, y le puse la pantufla cerca de la cara, simulando un micrófono.

-Informando, Anaís Monteblanco. Hoy tenemos a un invitado especial. Damien de l'Aulne, preséntese ante nuestro público- apunté el par de peluches apoyados contra los cojines con un dedo.

Damien les hizo una pequeña inclinación de cabeza a los muñecos.

-Estimado público, como acaba de decir nuestra increíble periodista, me llamo Damien de l'Aulne, y tengo diecinueve años. Estudio arquitectura y medicina en la Universidad.

-Bien, Damien de l'Aulne, ¿qué hace usted en su tiempo libre?

-Me gusta jugar al baloncesto, pero sé hacer muchos otros deportes, como escalada, skate, surf, snowboard, parapente... Me encanta moverme. Aunque también leo a menudo, estudio y escucho música. También dibujo. Me es útil para arquitectura. Suelo utilizar lápiz o carboncillos, y pinto paisajes, o catedrales, o puentes, y personas. Me dicen que tengo un don, señorita Monteblanco.

Aquello me sorprendió. Damien realmente sabía hacer una gran variedad de cosas. Y todos esos deportes... yo había probado menos de la mitad.

-¿Tiene usted hermanos?

-No, soy hijo único. Por eso a veces me miman demasiado mis padres, hasta el punto de la pesadez. Les hubiera ido mejor una niña.

-Estoy segura de ello, señor de l'Aulne- me reí. Estaba disfrutando con aquello. Damien se acomodó contra la pared, apoyando la espalda justo como yo. Nuestros hombros y piernas se rozaban a cada movimiento, y eso me gustaba-. ¿Hay alguna pregunta que se le ocurra que puedo hacerle ahora que me ha robado la entrevista de las manos respondiéndome de manera tan detallada, señor de l'Aulne?

Damien arqueó sugerentemente una ceja, robando un cojín de la cama y jugueteando con él.

-No sé, señorita- esbozó una pequeña sonrisa, concentrado el el cojín-. En las entrevistas suelen preguntar sobre las relaciones sentimentales del entrevistado y sus intereses.

Se me cortó el aliento. Quería que le preguntara si tenía novia o una chica le gustaba. Lo había pensado desde el primer momento, pero no me sentía capaz de escuchar los nombres de unas francesitas seguramente guapas y simpáticas y que irían perfectamente a juego con él. Pero si no lo preguntaba ahora, resultaría raro, así que me armé de valor.

-¿Tiene usted novia, señor de l'Aulne?- inquirí con voz lenta y calculadora para impedir que me temblara.

Damien me miró fijamente con una media sonrisa.

-No, mi dulce señorita Monteblanco. Estoy libre como una paloma, pero sepa usted que las mujeres intentan cada día ganarse el corazón y el cuerpo de este dios- alardeó en broma, dándose una palmada en el pecho.
Lo cierto es que Damien eclipsaba a todos los chicos a los que yo había conocido, incluso a Jules, que era más guapo que él. Algo le hacía brillar más que a los demás.
-No lo creo, señor de l'Aulne. Tiene usted un buen culo, pero no hay mucho más de lo que alardear.
Damien alzó las cejas, sorprendido, y rió estruendosamente. Su risa masculina y sincera hizo vibrar mi cuerpo.
-Y yo que la creía una dulce periodista... Tiene usted una lengua muy afilada- De pronto se inclinó hacia mí, haciendo ademán de arrebatarme el improvisado micrófono-. Traiga aquí ese micrófono, señorita. Su entrevista se acabó. 
Intenté esquivarle, pero mi pierna se enganchó bajo la suya y me caí de espaldas en el colchón. Él me acorraló de una forma deliberadamente lenta, como si tuviera todo el tiempo del mundo, contra la mullida cama.
-Ahora le toca a usted. Preséntese ante nuestro fascinado público.
Le eché un vistazo a los peluches y sonreí.
-Mi nombre es Anaís Monteblanco. Tengo dieciocho años y estudio periodismo e historia del arte, pero el periodismo es mi prioridad.
-¿Qué hace en su tiempo libre?- preguntó, copiando mis preguntas.
-Me gusta mucho leer y escuchar música. No hago tantos deportes como usted, señor de l'Aulne, aunque sé jugar un poco al baloncesto y durante un par de años fui a clases de natación. 
-¿Cuál es su mayor sueño?
Me sonrojé violentamente. Jamás le había contado a nadie cuál era mi mayor sueño. Sabía que la gente lo consideraría estúpido e infantil.
Damien ladeó la cabeza para mirarme a los ojos juguetonamente.
-Vamos, confiese, mi dama.
Titubeé unos segundos.
-Mi sueño siempre fue pasar todo un día haciendo locuras. Visitar París en globo, contemplar el río Sena desde arriba y sentir que puedo tocar con las manos lo más alto de la Torre Eiffel. Luego, tirarme a la fuente junto al parque al que yo iba de pequeña, ese que está tan limpio, y después de eso, al anochecer, un picnic al aire libre con dulces y muchos amigos- hice una pequeña mueca avergonzada. Era un sueño muy tonto. La mayoría de la gente soñaba con ganar la lotería, o una boda en un lugar hermoso, o con salud y felicidad para la gente a la que querían... Yo tenía un sueño bastante normalito, pero a la vez, no conocía a nadie que tuviera un sueño así. 
-Es un bonito sueño, Anaís. No te sería difícil cumplirlo. ¿Por qué no lo has hecho aún?
-Siempre quise que fuera con personas especiales para mí. Quería hacerlo con mi familia, pero mi madre murió, y dejamos de venir, y... No sé, ya no me parece tan importante. Es una simple fantasía.
Damien negaba con la cabeza, como si no estuviera de acuerdo, pero en ese momento sonó un móvil. Damien se levantó de la cama y salió por entre las cortinas. 
-¿Diga?- alguien dijo algo al otro lado de la línea, y él suspiró-. Hola, Jules. No, ahora estoy ocupado- me echó un vistazo-. Sí, está conmigo... No, tío. Eres idiota- rió suavemente-. Hablaremos más tarde, ¿vale? Adiós.
Colgó y se metió el móvil en el bolsillo de atrás de los pantalones.
-Jules. Decía que si quería ir a jugar un partido con los chicos. Pero ahora estoy contigo, ¿no?
Le sonreí tímidamente y asentí. Cogí la mano que me ofrecía para ayudarme a levantarme y me alisé el jersey. 
Tomé aire y proseguí investigando las habitaciones. Primero fue el baño, tan normalito como siempre con su bañera, su espejo con motivos de conchas y estrellas y sus baldosas azules y blancas. Luego fue el pequeño trastero donde antes guardábamos las bicicletas y las cosas que nadie utilizaba pero daba pereza tirar. Y, por último, fuimos a la habitación de mi madre. 
Me quedé en el marco de la puerta, con el cuerpo tembloroso. Aquello también estaba como siempre.
En medio de la habitación estaba la gigantesca cama, escoltada a cada lado por dos mesillas de noche con una lámpara cada una. A la derecha estaba el armario empotrado, cubierto con espejos en las puertas, ocupando toda la pared, mientras que al otro lado estaban una puerta que llevaba a un pequeño servicio individual, una televisión de pantalla plana y varias baldas con fotos, libros, revistas, películas y todo tipo de pequeñas cosas que mi madre coleccionaba: conchas, piedras bonitas... También estaba el armario con muchos cajones del que mi madre sacó las llaves cuando me las dio hacía ya tiempo. Sobre él, mi madre tenía un espejo pequeño, del tamaño de una mano con los dedos abiertos, y un buen montón de botes de maquillaje y cosméticos, cajas donde guardaba sus joyas, libretas de notas y bolígrafos de todos los colores. Había también una cajita de música que, dándole cuerda, hacía danzar a una hermosa bailarina. Clara y yo la trajimos de España para ella.
Mamá...
Todo en esa habitación me recordaba a ella. Era toda su esencia; su perfume de lavanda permanecía en el aire, resistiéndose a marcharse aunque ella lo hubiera hecho.
Me senté en la cama. Cuando papá se iba de noche a trabajar, yo esperaba a que Clara se durmiera y entonces iba allí sigilosamente para meterme junto a mi madre entre las mantas. Allí era también donde me echaba a llorar si me sentía mal por algo, y ella me acariciaba la cabeza para tranquilizarme. Allí era también donde le pedía consejo a mi madre sobre los chicos, sobre ropa, sobre cualquier cosa, al hacerme mayor. Allí era donde ella pasó su última noche antes del accidente.

Capítulo 7

Bella Clara

-¿Esta eres tú?- me preguntó Damien con voz suave, sosteniendo mi codo en su mano. Había cogido un marco del tamaño de mi antebrazo en el que se veía a una niña de seis años, con el pelo castaño casi rubio y sonriendo a la cámara mientras sostenía en su cabeza un gorro rosa de ala ancha atado en la barbilla como si se le fuera a volar de un momento a otro.

Sonreí y puse mi mano sobre la suya para girar la foto en un ángulo en el que ambos lo veíamos mejor.

-Sí, esa era yo- contesté en un murmullo.

Damien recorrió la mejilla de la niñita con cariño, sin darse cuenta.

-Eras encantadora- se giró hacia mí rápidamente-. Que lo diga en pasado no quiere decir que ahora no lo seas. Eres encantadora aún. Eres...- me abarcó con las manos de arriba a abajo, balbuciendo como si buscara las palabras adecuadas-. Eres una chica preciosa, ya sabes; natural y con esa sonrisa que...- me miró la boca un momento y yo me mordí el labio, ruborizada. Él carraspeó y apartó los ojos, separándose un poco para darme un espacio que maldije. Por alguna razón, prefería estar cerca de él en esa casa que, a pesar de haber sido mi hogar, ahora notaba fría, vacía y lúgubre. Muerta. Había algo extraño en el ambiente que me hacía desear agarrarme de su fuerte brazo y no soltarle hasta que saliéramos de aquí.

O más...

Me dije a mí misma que era normal que sintiera ese extraño aprecio por Damien. Acababa de decirme que era una chica preciosa y había hablado de mi sonrisa como si fuera especial.

Y es tan guapo...

Damien siguió mirando un poco más la foto, pensativo.

-Conocí a una niña una vez, cuando era pequeño y rondaba la edad que tienes en la foto. Por aquel entonces vivíamos en Calais- soltó una risita-. Nos conocimos un día y empezamos a jugar juntos después, en el parque. Me recuerda a ti porque ella también llevaba este tipo de gorros de ala ancha y que se atan para que no se vuelen. Era mi amor secreto de la infancia a pesar de que jamás supe su nombre- confesó con un suspiro como de reproche a sí mismo en su niñez-. Pero estaba todo el día pensando en ella, en qué ropa me quedaría mejor para cuando fuera al parque, en compartir mis juguetes con ella, en regalarle flores del jardín de mi abuela, que era el más bonito de los jardines...- reímos un poco por su comportamiento en el pasado. Me hubiera encantado verlo. Luego se quedó mirando por la ventana-. Ahora ya no me acuerdo de ella. Ha pasado demasiado tiempo.

Me quedé un rato mirándole con una sonrisa, porque su anécdota me había recordado a una mía.

Yo también había tenido un amor de la infancia, cuando vivía con mis padres y Clara en esta casa, en la época de la foto.

Mi madre nos llevaba a Clara y a mí a un parque cercano a la Torre Eiffel. Clara aún era un bebé (un bebé tremendamente llorica, me parecía a mí) y no dejaba tranquila a mamá ni un momento. Había un estanque con patos al que yo siempre había querido ir y que estaba cerca del parque, pasando por un camino entre árboles, y aprovechando que mamá estaba ocupada con clara y el estanque no estaba muy lejos, decidí ir yo sola durante unos minutos.

Fui al estanque de los patos. Había una fuente en medio del estanque que no estaba puesta en marcha, y las aves nadaban tranquilamente en el agua poco profunda. 

Vi a un niño de mi edad a unos metros, agachado frente a la pequeña valla que me llegaba hasta la cintura (siendo yo una niña). Tenía el pelo claro y le estaba dando de comer pan seco a los patos que eran lo bastante valientes como para acercarse a la orilla. Entonces él volvió la cabeza, como si presintiera mi mirada, y nos quedamos observándonos mutuamente durante unos segundos. Y de pronto él se acercó unos pasos y me ofreció le mitad del pan que le quedaba para alimentar a los patos. Hubo una especie de conexión entre ambos en ese momento, en el momento en el que yo acepté coger de su mano lo que él compartía conmigo. 

Dimos de comer a los patos, sin decirnos nada, pero echándonos vistazos de soslayo a cada instante y disimulando pequeñas sonrisas. Y estábamos en esto, cuando mi gorro rosa, el de la foto, se desató y salió volando de mi cabeza hasta aterrizar en el estanque, justo junto a la fuente apagada.

Miré anonadada y temerosa el gorro. Me daba algo de miedo entrar en el estanque con los patos, y además se me ensuciarían la ropa y los zapatos, y me helaría de frío, y tendríamos que volvernos a casa. Pero era mi gorro, y tenía que recuperarlo.

Apenas sabía qué pasaba cuando aquel niño me entregó el pan que le quedaba y arremangándose el jersey, se metió en el pequeño estanque y empezó a caminar lentamente hacia la fuente, con el agua llegándole hasta la cintura. Luego me dí cuenta de que iba a coger mi gorro. Y sentí que alquel chico era mi héroe, mi príncipe azul, ese que solo sale en los cuentos de hadas. Claro, yo tenía cinco años, y en esas edades todos somos un poco ingenuos.

Contemplé con adoración infantil cómo llegaba hasta mi gorro y lo cogía con cuidado, estrujándolo para quitarle un poco el agua. Pero me pareció injusto esperarle allí mientras él se mojaba, así que con todo mi valor, entré en el estanque y fui adonde él estaba. El uno frente al otro de nuevo, nos miramos fijamente, con algo que iba más allá de las palabras. Alargó el brazo y me devolvió el mojado y arrugado gorro con suavidad, como si yo fuera a apartar la mano. Yo le devolví el pan para los patos, y, despacio, esbozamos una tímida sonrisa cada uno. Y de pronto, con un fuerte sonido, la fuente se activó y se puso en marcha, y a ambos nos cayó todo el agua encima. Dimos un grito y nos apartamos, agarrándonos de la mano para no separarnos, y logramos llegar a la orilla tras un par de caídas. Nos desplomamos en el césped y empezamos a reír a carcajadas, hundidos hasta la coronilla en ese momento, sin nada que existiera aparte de nosotros. 

Una señora mayor empezó a chillar de espanto, probablemente su abuela, acercándose por la pendiente con su bolso bien agarrado. Le dijo algo al niño con furia. Tenía el pelo canoso y corto y, por su expresión, no estaba nada contenta. Cogió a mi príncipe del brazo, gruñendo por su ropa y su pelo en un francés que yo no entendía, y tironeó de él para que le acompañara a casa. El príncipe se dio la vuelta para mirarme con un brillo en los ojos, luego se dejó llevar por su furiosa abuela a lo alto de la pendiente. Yo me quedé quieta donde estaba, viéndole marchar; en un impulso incontrolable, eché a correr adonde él estaba y, bajo sus atentos ojos, titubeé y finalmente le di un sonoro beso en la mejilla, agradeciéndoselo todo sin palabras. No me dio tiempo a ver su sorpresa, porque salí corriendo de nuevo a esconderme, muerta de vergüenza, apretando el mojado gorro contra mi pecho.

Recuerdo la manera en que me regañó mi madre al ver mi estado, alegando que no me volvería a llevar a ese parque. Me castigó y fuimos a casa, pero un par de días después me llevó de nuevo al parque y, para mi sorpresa y alegría, él también estaba allí. Nos miramos, y enseguida él me colmó de todas las atenciones que un niño puede dar, prestándome sus juguetes, empujándome en los columpios, ayudándome a quitarme las hojas que se me enganchaban en el pelo cuando jugábamos a hacer la croqueta en el césped... Nunca hablábamos, porque no sabíamos comunicarnos en el idioma del otro, pero sin embargo sí nos entendíamos. 

Cuando regresé a España me decía a mí misma que la próxima vez que fuera volvería a verle y jugaríamos juntos. Pero pasaron días, y semanas, y meses, y cuando pude ir al parque con mi madre y con Clara finalmente, ya en Francia, en verano, ya habían pasado más de dos años desde que le vi. La última vez que le vi.

Suspiré. Damien bien podía haber sido ese chico. Él también era rubio, gentil y guapo. Pero él acababa de decir que por aquellas edades él vivía en Calais, más hacia el noroeste de Francia, por lo que no podíamos haber ido al mismo parque de pequeños. Además sería demasiada casualidad. Mi amor de la infancia aún estaría por ahí fuera, tal vez yendo a la Universidad, tal vez no, tal vez en otro país, o quién sabía qué.

Le mostré a Damien una foto en la que salía mi pequeña familia, señalándole las caras sonrientes.

-Esta foto es de la Navidad de hace unos tres años. Este es mi padre. Es un poco pesado a veces, en el sentido de ser protector y eso, pero sabe cuándo necesitas tu propio espacio. Esta era mi madre. Era increíble. En todo momento sabía lo que necesitabas y la manera de dártelo. Era comprensiva y cariñosa y dulce y... En fin- Señalé a la chica de larga y lisa cabellera rubia en un lado de la foto, haciendo morritos a la cámara-. Esta es mi hermana, Clara.

-Es muy guapa- observó Damien, fijándose mejor en la foto, interesado.

Sentí que se me encogía el estómago de estúpidos celos, y aparté un poco la mirada.

-Es, ya sabes... Esa chica que todos quieren conocer, que va a todas las fiestas, que tiene a un montón de chicos a sus pies...- Dejé caer un poco los hombros. Lo cierto es que yo normalmente no la envidiaba; es más, casi nunca lo hacía. Pero había momentos como ese en los que me preguntaba cómo sería ser Clara, ser la chica perfecta. Especialmente momentos en los que incluso los chicos como Damien, más mayores, admitían que Clara era preciosa.
Damien volvió la cabeza un poco hacia mí.
-¿He dicho algo malo?
-No- contesté velozmente, fingiendo distraerme con mis uñas.
Se quedó callado un momento y luego pareció leerme la mente.
-La envidias. Pretendes que no, pero hay veces en que envidias a tu hermana.- Intenté negarlo, pero a Damien no se la colaba- Lo noto en el tono de tu voz y en tus ojos, Anaís. ¿Es eso?
Tardé un par de segundos en admitirme la verdad a mí misma, y cuando lo hice, intenté que no me afectara mucho que él lo supiera. Asentí con un encogimiento de hombros, pero no quise mirarle. 
Damien vaciló, y repentinamente se acercó a mí y cogió mi rostro entre sus manos, cálidas y deliciosamente ásperas, para fijarse en mis ojos. Estaba tan cerca que sentí su respiración en mi mejilla y se me sensibilizó la piel hasta un punto casi peligroso. Me obligó a devolverle la mirada con un movimiento firme y delicado a la vez, y cuando nuestros ojos se encontraron, él me habló en un ronco murmullo.
-Anaís. Apenas te conozco. De hecho no sé prácticamente nada sobre ti- me rozó la mejilla con el dedo pulgar, tiernamente-. Pero esa pequeña parte que he visto de ti hoy, y esa parte que vi ayer, me dicen que eres una chica fuerte, segura de tí misma. No te ha costado nada hacerte un pequeño hueco entre nosotros esta mañana, como tampoco te costará el próximo día. Tampoco te ha costado nada hacerte un huequecito en mí- me recordé a mí misma que necesitaba respirar-. Empiezas a importarme, Anaís; creo que tú mereces la pena. Y creo que no tienes nada que envidiar de tu hermana. Tú eres real. Y me pareces preciosa, la verdad.
Me quedé paralizada justo ahí, contemplándole embobada. Sus palabras habían despertado cosas en mi interior que no sabía ni que existían. Damien era increíble. No necesitaba más prueba de ello. Levanté mi propia mano y, despacio, la entrelacé con la suya posada en mi mejilla. No sabía cómo agradecerle la profundidad de sus palabras; sólo quería estar con él, que me acariciaba la mejilla muy sutilmente y me observaba con intensidad.
Había muchas cosas que deseé decirle en ese instante, algunas que ni yo misma comprendía bien. Sin embargo, me limité a acariciarle el antebrazo con la mano libre y susurrar:
-Gracias, Damien.
Eso fue suficiente. Dejamos el marco donde estaba y, con las manos fuertemente entrelazadas, proseguimos nuestra visita por la casa.

Capítulo 6

El piso

-Así que, ¿tienes una casa aquí?- me preguntó Damien mientras salíamos a la calle. Hacía frío y el viento me heló las mejillas. Me subí un poco más la bufanda y me arrebujé en mi abrigo, acelerando el paso para adaptarme al de Damien, que a su vez redució un poco la velocidad.

-Era de mi madre. Murió en febrero en un accidente de coche.

Se detuvo en seco.

-¿Febrero de este año?- murmuró mirándome fijamente a los ojos.

-Sí. Se dirigía hacia Versalles para, como siempre, algo del trabajo- añadí-. Llovía. Perdió el control del coche.

Una expresión horrorizada cruzó su rostro y abrió la boca sin saber qué decir. Forcé una sonrisa y seguí caminando un par de pasos, antes de que él me alcanzara y me cogiera de la mano para hacerme girar hacia él.

-Anaís, lo siento tanto...- dijo en voz baja, poniéndome las manos en los brazos-. Te juro que no sabía nada, de verdad. No debí sacar el tema.

-No pasa nada. No es para tanto- dije con un nudo en la garganta que casi ni me dejaba respirar. 

-Joder...- se dio con el puño en la frente, frustrado-. Perdóname.

Era totalmente sincero con su sentimiento de culpabilidad, y además, tampoco podía haberlo sabido. Le toqué el brazo, y esta vez mi sonrisa no fue forzada. Sacudí la cabeza para ignorar los fantasmas del pasado y bajé la mano hacia la suya para apretarla con fuerza.

-Déjalo, Damien. Lo estoy superando. Pasó hace siete meses.

Oprimió mis dedos con fuerza y me apartó un mechón de pelo de la cara.

-Eres una chica fuerte, Anaís.

Sus palabras hicieron mella en mi mente, resonando una y otra vez con intensidad por alguna razón que no lograba entender, mientras él seguía caminando, sin soltar mi mano. No tenía guantes, así que mi piel fría lo agradecería, me dije a mí misma. A pesar de todo, no creía que esa fuera la razón por la que no quería que él liberara mi mano.

Damien se detuvo frente a un deportivo negro azabache, tan negro, brillante y bonito como un ángel caído, y me abrió la puerta del copiloto.
Me quedé con la boca abierta totalmente y los ojos en blanco.
-¿E-este es tu coche?- balbucí como un bebé.
Damien soltó una risa y me hizo entrar, sacándome del estado de aturdimiento.
-Sí, es mi coche. 
-¿Eres rico?
Dio la vuelta al coche por delante y se sentó unos segundos después en el asiento del conductor.
-No. Es de segunda mano, creo. Mi padre me lo regaló por mi cumpleaños este año, pero, si te digo la verdad, no es muy de mi tipo- me miró de reojo-. Llama demasiado la atención. Soy más de viejas furgonetas destartaladas- bromeó.
Mi risa quedó amortiguada por el ronroneo del motor cuando arrancó. 
Damien siguió la calle hacia adelante, pero cuando llegó a la esquina e iba a ir a la derecha, le sacudí suavemente el brazo y le indiqué que girara al lado contrario.
Él me miró y parpadeó con extrañeza, pero obedeció. 
-¿Adónde vamos?
-Me gustaría ir antes a casa de mi madre- respondí mirando por la ventana, reconociendo algunas calles en las que había estado la última vez que vine, hacía más de un año. Me di cuenta de lo egoísta que sonaba eso-. Si no te importa. De todas maneras, puedo ir más tarde.
-Claro que no me importa. Sólo indícame el camino.
Le fui señalando las calles que conocía. Lo cierto es que dimos un par de vueltas inútiles por que no me acordaba demasiado bien; no obstante, él no se molestó en absoluto y siguió pacientemente mis señales.
Al final logré encontrar el camino. Damien aparcó en la acera de enfrente, y me quedé observando por la ventanilla el edificio de ladrillo en el que me había criado durante prácticamente un tercio de mi vida, en especial la ventana del cuarto piso correspondiente a la cocina, con sus cortinas a cuadros y unos dibujos que Clara y yo hicimos de pequeñas y pegamos con celo por dentro del cristal. Bajamos del coche y subimos el par de escaleritas que conducían al portal. Me tembló la mano cuando llamé al timbre del portero, que en este caso era la portera.
Vi su conocida cara redonda y de mejillas coloradas, su alto moño que ya empezaba a clarear y sus ojos llenos de alegría al reconocerme también.
-Mon dieu! Anaís, ma chèrie- abrió el portal y al instante me encontraba entre sus regordetes brazos. Hacía mucho tiempo que no me daban un abrazo tan grande, cariñoso y sincero. La verdad es que aquella mujer rechoncha y dulce que de pequeña me había cuidado y me había dado caramelos cada vez que me portaba bien era casi como de mi familia. Geneviève siempre se había ocupado del portal y dirigía el edificio con mano de hierro; era un hueso duro de roer y no era fácil ganarse su confianza, pero con los años era muy distinta-. Anaís- dijo cuando me separó un poco y pude respirar-, hace mucho tiempo que no nos vemos. Siento tantísimo lo de tu madre... ¿Qué tal estás? ¿Qué haces aquí? Tenemos muchas cosas de las que hablar- aún hablaba con ese graciosísimo acento francés que se le exageraba cada vez que hablaba en español.
Tiró de mí hacia dentro, y sólo entonces se fijó en el chico alto y de pelo rubio que había venido conmigo. Entrecerró los ojos.
-Tú. Nombre, apellidos, edad, profesión y relación con Anaís- Damien se quedó mirándome con asombro, y Geneviève le apuntó con el dedo-. Aligerando, guapito, que no tengo todo el día.
-Ah... sí, eh...- frunció el ceño tratando de recordar las preguntas que le había hecho y responderlas en el orden correcto-. Me llamo Damien de l'Aulne, tengo 19 años y soy estudiante en la Université Paris-Sorbonne. Conocí a Anaís ayer.
-¿La conociste ayer? ¿Y le pides una cita tan pronto sin consultarme a mí primero?
Yo miré a Damien avergonzada y me dispuse a decirle a Geneviève que no era una cita, pero él se me adelantó y dijo:
-Lo lamento. ¿Me daría permiso usted, señora, para salir con Anaís la próxima vez?- preguntó con educación, con los ojos fijos en los de Geneviève.
Yo jamás había estado tan estupefacta. Miré pasmada y ruborizada a Damien y a Geneviève alternativamente. Llegué a la conclusión de que él sólo me quería gastar una broma para hacerme comprender lo cortés que podía llegar a ser, y me sentí aliviada y decepcionada a partes iguales.
Geneviève consideró su pregunta minuciosamente, aún con su rollizo brazo rodeándome, y entrecerró los ojos.
-Bueno... Te anunciaré mi respuesta antes de que os vayáis para estar segura de en qué se mete mi niña y con quién.
Damien echó un vistazo en mi dirección y me guiñó un ojo discretamente. Aquello fue prueba suficiente de que mi cara podía estar aún mucho más colorada de lo que lo estaba ya. 
Geneviève nos hizo pasar a ambos y cerró la puerta tras nosotros, aún desconfiando un poco de Damien.
-Anaís...- me abrazó otra vez, algo menos fuerte, y mis pulmones lo agradecieron-. ¿Has venido para ver la casa de tu madre?
-Sí. He venido a estudiar este año a París- admití-, y como la universidad está por aquí cerca, Damien me ha acompañado y me ha traído en coche. Es que hace mucho que no vuelvo a casa- dije, señalando con el dedo al techo para indicar un par de pisos más arriba. Se me fue apagando la voz-. Y... en fin, creí que estaría bien echar un vistazo y recoger un par de cosas que podrían serme útiles...
-Oh, claro, claro que sí, mi niña- Geneviève había empezado a hablar en francés sin darse cuenta, pero no me importaba, porque ella no hablaba muy bien en español. Me acarició la cabeza con el dorso de la mano como hacía cuando yo era pequeña, y luego me empujó suavemente hacia el ascensor-. Este sigue siendo tu hogar y siempre lo va a ser. ¿Tienes llaves? Si no tienes, puedo darte unas que guardo en el almacén para que hagas una copia y...
-Tengo llaves, no te preocupes- me apresuré a decir antes de que se enrollara y nos retrasáramos más. No quería que Damien se hartara de mí-. Vamos arriba y bajamos en unos minutos, ¿vale? Me despediré de ti antes de irme.
-Sí. Y deme una respuesta, señora- Damien le sonrió e inclinó la cabeza en señal de respeto.
Ella entrecerró los ojos en su dirección.
-Estaré vigilando por ahí fuera- amenazó con voz desafiante; pero no estaba tan tensa y alerta como pretendía estar, así que tal vez Damien no le causara tan malas vibraciones como la mayoría de la gente.
Llamé al ascensor, dándome la vuelta del todo para que no se notara el color que persistía en mis mejillas, y fui la primera en entrar. Damien entró detrás de mí, y Geneviève nos hizo un gesto de sospecha y despedida al mismo tiempo que se cerraban las puertas.
El ascensor se quedó en silencio, y luego Damien dijo:
-Me cae bien. 
Me vi obligada a soltar una carcajada por su comentario, y mi risa descargó un poco el ambiente. Nos bajamos en el tercer piso, y caminé por delante de él hasta la puerta al fondo del descansillo, con las piernas temblorosas. Me temblaban también las manos, así que Damien tuvo que ayudarme vergonzosamente a encajar la llave en la puerta. Giré la llave, inquieta, y luego la puerta se abrió con un chirrido.
Me quedé sin aire unos segundos. Estaba todo igual a la última vez que vine, y a la anterior, y a la anterior a esa. 

Junto a la entrada, estaban el armarito con cajones sobre el que se ponían las llaves y donde siempre se guardaban las velas en caso de apagón, y el perchero de espirales plateadas tan original que compramos juntas mamá y yo de rebajas hacía tiempo. Miré el suelo de madera, y sobre este, la alfombra sencilla y suave donde solía sentarme a esperar a mi madre del trabajo por las tardes. 

Fui avanzando poco a poco por el pasillo, con las fotos de los marcos haciéndome revivir recuerdos lejanos, tremendamente lejanos. 

Llegué a la cocina. Era una salita pequeña, con las cortinas sobre el fregadero de cuadros blancos y rojos, los armarios ahora repletos de polvo y las encimeras algo sucias. Había unas macetas con flores marchitas en la mesa en la que siempre desayunábamos, esas flores que le regalamos Clara y yo a mamá y que ella había cuidado con mucho amor. Rocé los pétalos con los dedos. Esas flores estaban tan marchitas como ella, pero nunca dejarían de ser hermosas.

Seguí avanzando con pasos lentos y distraídos por la siguiente puerta, la que daba al salón. Oí a Damien detrás de mí, siguiéndome vacilante, pero sin interrumpirme en un solo momento. Sus ojos estaban fijos en mí, como si tratara de comprender lo que pasaba por mi cabeza.

El salón era más largo que ancho, con una gran variedad de libros colocados pulcramente en estanterías. Había más marcos con fotos, y también periódicos, cuadernos y papeles sueltos desparramados por los sillones de color azul claro y la mesita frente a la televisión.
Unos minutos después noté que me daba un toquecito en el hombro para llamarme.