Capítulo 5

Las llaves

Salí de la clase de Historia del Arte la última, tras una espesa fila de chicos y chicas. Me dieron envidia todos ellos, conociéndose entre sí, charlando unos con otros, intercambiando apuntes e ideas, secretos, cotilleos, maquillaje o libros.
La clase había ido bien en sí, solo que no había logrado entablar conversación con ninguno de mis nuevos compañeros- y me acompañarían durante el resto del curso-. 
El profesor- el señor Jouanjus- había resultado ser un hombre simpático que me dio una cálida bienvenida: pelo castaño salpicado de canas, gafas rectangulares de aspecto moderno, camisa de rombos rojos y azules ajustada, aroma a libros nuevos y a algo químico que me llevó a pensar que daría alguna otra clase, como biología o algo así. Me había tratado con mucha hospitalidad y se había asegurado de que yo entendía todo lo que él iba diciendo en la clase, a pesar de que mi lenguaje en francés ya era bastante avanzado.
Yo había llegado la segunda semana de clases y no justo al comienzo, así que tendría que esforzarme especialmente y ponerme al día como bien pudiera. En clase habíamos estado hablando de los tipos de arte medieval: el arte germánico, el arte prerrománico, el arte bizantino... Antes ya habían dado algún otro tipo. El señor Jouanjus me había dado una hoja con las páginas del libro que me recomendaba leer un par de veces para saber bien de qué iba el tema. 
Le eché un vistazo a la hoja de líneas pequeñas y los garabatos casi incomprensibles grabados en ella. Entorné los ojos, esmerándome en descifrarlos. Página 42, página 238, página 110... Se notaba que al señor Jouanjus no le gustaba que los libros se rigieran por páginas. él establecía su propio índice. 
Estaba ocupada interpretando la letra del profesor cuando se me cayó de debajo del brazo el libro que no me había dado tiempo a meter en el bolso. Me giré para recogerlo, rodeada por una marea de personas que caminaban en todas direcciones. Era como si de pronto se hubiera congregado allí toda la ciudad. Traté de agacharme y asirlo por una esquina. Una chica pasó junto a mí y pisoteó el libro con su zapato de tacón de aguja. Podía haber parecido un accidente, pero no me pasó inadvertida la mirada por encima del hombro que me dedicó. Probablemente se desquitaba conmigo por un mal día, me dije amargamente. 
Un remolino de piernas, mochilas, brazos y bolsos procedió a consumirme en cuanto me agaché en medio del concurrido pasillo. Gemí de frustración por los pisotones que me brindaba la gente por accidente y por los que no; sentía que un grito iba a estallar en mi garganta cuando me hartara de aquel numerito, y entonces una mano salió de la nada y aferró mi ahora estropeado libro y también mi mano para socorrerme y levantarme del suelo. 
Pestañeé confusa, con la mano aún atrapada en la de Damien, mi fría piel enviando pequeños calambres en contraste con la suya, cálida y algo áspera. Damien me dedicó un gesto impaciente y me arrastró a un lado del pasillo, donde la corriente era menos fuerte. 
-¿Estás bien?- preguntó, casi cautelosamente. Me revisó de arriba a abajo, y la forma en que lo hizo me recordó a un hombre en una guerra revisando a su compañero novato en busca de heridas. Sonreí y su ceño se suavizó hasta desaparecer. Me dio el libro de Historia del Arte y verificó que lo introduciera en mi bolso antes de añadir, con una ronca carcajada-: Deberías tener cuidado cuando vayas por los pasillos de esta universidad. Es engañosa. Nunca estarás a salvo.- Hubo una chispa divertida y traviesa en sus ojos verdes, y me sonrió sin reservas con su sonrisa blanca-. A no ser que vayas acompañada de un experto.
La forma en que lo dijo dejaba claro que él era ese experto.
Me mordí el labio y asentí con la cabeza como si su sugerencia sonara interesante pero no convincente.
-Bueno... Si tú conoces a alguno...- tanteé.
Rió. Sonó despreocupado y tranquilo y me imaginé al instante un calmado acantilado iluminado por el sol del amanecer.
-Yo soy ese experto- recalcó orgullosamente, sacudiendo el pelo rubio con naturalidad-. Damien de l'Aulne, para servirte.
Me reí y me apoyé en la pared de detrás, sacudiéndome la ropa. Damien se colocó la mochila con un movimiento desgarbado y me miró fijamente.
-¿Y qué hacías aquí, de todas formas?- le interpelé, señalándole con la barbilla mientras jugaba con un hilillo suelto de mi jersey. Al mirarle vi que él observaba la nerviosa actividad de mis dedos abstraído en sus pensamientos. Alzó la cabeza cuando le hablé y nuestras miradas se enlazaron de nuevo como dos cordones que se anudan.
Tardó un par de segundos en responder.
-Acabo de salir de clase- confesó al final-. Hoy no tengo nada más, así que pensé que podría tomarme el resto del día libre. Claudette tenía clase de Diseño ahora y pensé en tí, sola y desamparada, y me compadecí- arqueó las cejas y apoyó su hombro en la pared justo a mi lado-. Si no me equivoco, tú no tienes clase de periodismo hoy, ¿verdad? Así que eso también te deja libre...
Le interrumpí a media frase, turbada, extendiendo una mano para rozarle los labios y que callara. Lo que no pensé fue que tocar sus labios suaves y perfectamente formados fuera a hacerme sonrojar como lo hizo. Aparté la mano, notando la sangre caliente acudir a mis mejillas, y me concentré en hacer surgir mi voz.
-¿Cómo sabes que hago periodismo, y que no me toca hoy?
-Claudette me lo dijo- contestó sin vacilar. 
El sonrojo se me pasó de un plumazo.
Claro. Como si él fuera a investigar sobre mí y mis horarios. 
Me sobresalté por mi pensamiento. ¿Qué? ¿Ahora me iban los acosadores?
-Anaís- me llamó. Di un respingo, como si de nuevo me hubiera pillado haciendo o pensando cosas raras. Ahora su rostro reflejaba perplejidad sincera, y algo de preocupación-. ¿Estás aquí o no estás aquí?
-Claro que estoy- contesté de inmediato.
Se quedó mirándome sin pestañear. Después sacudió la cabeza y se dio con el puño en la frente, como si recordara de qué me estaba hablando.
-Lo que te estaba diciendo- prosiguió con un carraspeo-, es que si querías que fuéramos juntos por ahí a comer algo, o a dar una vuelta, o lo que tú quieras.
Tuve el extraño impulso de girarme y mirar alrededor. ¿Era posible que él me quisiera llevar por ahí a mí? ¿En su día libre?
Pareció ponerse algo nervioso por mi tardanza, y se pasó la mano por la nuca.
-Anaís, no tienes que venir si no te apetece. Puedes decírmelo. 
-¡No!- chillé. La gente que pasaba al lado se sobresaltó un poco y me miraron con la cara. Porque no era una cara cualquiera. Era la cara. Esa que te comunica que todos a tu alrededor piensan que estás loco. Damien no me miró de aquella forma. Sonrió y se relajó un poco contra la pared. Yo procuré  recobrar lo que me quedaba de dignidad, imaginándome a mi misma recogiéndola del suelo-. Quiero ir. Me apetece salir. Llevo años sin venir aquí, y me gustaría ver de nuevo las calles que conozco, la casa de mi madre...
Damien asintió con la cabeza y me dedicó una sonrisa arrebatadora de dientes perfectos.
Me acompañó hasta la habitación. Me sentí algo incómoda al sacar del bolso el llavero que él nos había dado a Claudette y a mí anoche para abrir, pero Claudette se había llevado su propio llavero a clase y hasta que yo tuviera el mío, tenía que seguir usando este. Sólo esperaba que Claudette se lo hubiera explicado a Damien.
Dejé los libros y puse en mi bandolera lo de siempre: la cámara de fotos, el móvil, un viejo cuaderno de notas, la cartera y poco más. Luego me arrodillé junto al cajón de la mesilla de noche que ahora me pertenecía y, con un titubeo, saqué un par de llaves atadas entre sí con una cinta lila. Me quedé inmóvil mientras los recuerdos cruzaban mi cabeza en un flash instantáneo de frases, sonidos y olores...

-Anaís- oí que me llamaba mi madre. Se paseaba frente a la cama, buscándome. Desde mi escondite, vi que miraba tras la puerta y dentro del armario. Luego sus pies se detuvieron justo delante de mí.
-Anaís- repitió de nuevo, esta vez con voz más suave-. Sal.
Sabía que no podía quedarme ahí más tiempo. Me había encontrado. Salí de debajo de la cama a rastras y me quedé sentada en el suelo, sin querer mirarla a la cara. Ella se sentó a mi lado y, con un suspiro, me rodeó los hombros con el brazo y me besó las lágrimas.
-¿Por qué lloras, ma petite? Tu est triste?
-Mamá, no quiero irme- lloriqueé. Yo tenía seis años, y me tocaba volver con mi padre y mi hermanita a España, mientras que mi madre se quedaría allí una temporada más por cuestiones de trabajo, en París-. No quiero separarme de tí.
Ella me miró a los ojos con esa expresión tranquila que tienen las madres, acariciándome el pelo castaño y corto con los dedos.
-Ven, Anaís.
Me llevó a su habitación, y me hizo sentarme sobre el mullido colchón con decorados de flores mientras que ella rebuscaba en una cómoda de madera. Sonó un tintineo de llaves, y luego se tendió a mi lado, con un viejo llavero en las manos. Sacó un par de llaves del llavero y, con una fina cinta de pelo de color lila, ató ambas y me las entregó en la mano.
-Toma. Son para ti.
-¿Para qué?- le pregunté con voz ronca por el llanto.
-Este es tu hogar también. Quiero que las guardes y no las pierdas nunca, mon amour. Ahora depende de ti. Debes ser responsable-. Sonrió con cariño-. Cúidalas, y cuando seas mayor podrás venir a verme cuando yo esté aquí para que estemos las dos juntas, para siempre.
Para siempre...

Parpadeé, y al abrir los ojos Damien me había agarrado de la barbilla y me inclinaba la cara hacia él, mirándome a los ojos. Mi corazón latió frenéticamente, y puse mi mano sobre la suya, inquieta.
-¿Estás bien? Estabas... como en un estado de shock, o algo así- me hablaba de nuevo en español.
Inspiré con fuerza y asentí con la cabeza. Damien me soltó tras rozarme el pómulo con el pulgar un segundo, y me hizo un gesto de cabeza hacia la puerta.
-¿Vamos?
Aparté la mirada por su comprensión y servicialidad, y con una sonrisa agradecida, asentí con la cabeza y guardé la cinta con las llaves en el bolso.
-Vamos.